des hommes et des dieux

Le poète n’est toujours que le premier homme, l’Adam et l’Ève. Il regarde défiler devant lui tous les animaux de la création et leur donne un nom. Ce faisant, il oublie sa condition d’homme et, pour un instant, devient, à ses yeux, à ses yeux seuls, et pour un seul instant, le dernier des dieux.

Tous deux, le premier homme et le dernier dieu, tous deux inventent et découvrent ainsi le paradis. Et le découvrant le perdent. Tous deux découvrent et inventent ainsi la parousie. Annoncent le millénium. Ne restent des roses que des pétales au sol et des promesses de bouton.